“你這么說，倒怪有意思的。”新開附和著良子的話，聽到如此親切的安慰，越來越感到她的魅力了。他妻子的態(tài)度又怎樣呢?恰好相反，一口咬定是不祥之兆。
列車到了登戶車站，兩人換乘南武線。新開毅然問道：“難道你是個(gè)獨(dú)身主義者嗎?”
“也想著結(jié)婚。可是，我想結(jié)伴的人，不是已有夫人了嘛!”良子結(jié)結(jié)巴巴地說。
“有夫人了?”新開瞟了一下良子的臉，心里撲通撲通直跳。良子的唇邊浮現(xiàn)出了奇妙的微笑，她說：“新開先生不是已經(jīng)有兩個(gè)上學(xué)的孩子了嗎?大的叫阿悟，小的叫鴻二。”
良子的聲音柔和而嬌媚，她身上吸引人的香水味，直刺新開的鼻子。他感到一陣輕微的頭暈?zāi)垦＃那橐菜坪踝兊妹骼柿恕＝裉煸缟夏禽v無人接尸車，說不定還是個(gè)吉祥之兆哩!
三
一星期之后。
新開下班后來到新宿會(huì)見一位大學(xué)時(shí)代的同學(xué)，兩人一起喝了幾杯。
那位五年不見的同學(xué)，情婦已經(jīng)懷孕五個(gè)月了，而妻子態(tài)度異常強(qiáng)硬，堅(jiān)決不同意離婚，弄得他苦惱不已。
在回家的列車上，新開拉著車內(nèi)的吊環(huán)，考慮著：“這樣的事，明天也許要輪到我自己了。”昏暗 的車窗上，似乎晃動(dòng)著良子白皙的臉龐。新開望著這張臉，展開了想象的翅膀，良子也許對(duì)我懷著好感吧?要不然，為什么要了解我的家庭情況呢?要是我深陷在她 的情網(wǎng)中，結(jié)局又會(huì)怎樣呢?想象的翅膀借著醉意，漫無止境地伸展著。實(shí)際上，他為人謹(jǐn)小慎微，心里一清二楚，自己不可能干出那種傷風(fēng)敗俗的事來。
新百合山車站到了。已經(jīng)過了午夜零點(diǎn)，公共汽車是沒有了，由于是新興的住宅區(qū)，車站前也叫不到出租汽車，他只能徒步回家了。
約莫走了五分鐘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望見公寓的燈火。那是良子居住的公寓。良子已經(jīng)進(jìn)入夢鄉(xiāng)了吧?新開叼上一支煙，在街燈下點(diǎn)上了火。正在這時(shí)候，身后傳來了汽車發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音。他不由回頭看去，只見一輛黑色汽車，從斜坡上吃力地爬上來。汽車形狀奇怪，車篷改裝成了屋頂?shù)哪印?/p>
“接尸車?”新開低聲叫了出來，全身一陣寒顫。他嚇得縮著身子，停留在斜坡的中途，望著那輛 接尸車。車子緩慢地向他駛來，他下意識(shí)地望著駕駛室，里面一片幽暗，什么也看不清楚。接尸車駛近了，相距只有十來米了。駕駛室里仿佛有人在操縱著方向盤， 還是個(gè)男子。既然車內(nèi)有司機(jī)，新開也就放心了，如果還是上次看到的那輛無人汽車，那可真要把他嚇破膽了。
接尸車就要駛過去了。在街燈的光環(huán)下，新開看清了那個(gè)握著方向盤的男人。他不禁毛骨悚然，“ 啊”地叫出聲來。駕駛室內(nèi)坐著的，原來是他的頂頭上司黑澤科長!他白凈細(xì)長的臉上戴著眼鏡，最明顯的特征，是有一個(gè)日本人少有的鷹鉤高鼻子。這街燈下的依 稀一瞥轉(zhuǎn)瞬即過，一會(huì)兒，接尸車爬上了斜坡的頂端，接著就被吞沒在黑暗中。新開仍然站在那兒，猛抽著煙，在閃爍著的紅色火星中，黑澤科長的臉浮現(xiàn)出來，又 隱去了。他的醉意完全消失了。
“黑澤科長在駕駛接尸車?”他責(zé)備起自己來，這是荒誕不經(jīng)的想象，算了吧。他突然感到，在黑暗的斜坡上，仿佛有人的樣子，站在那里，一個(gè)勁地向他這邊打量。
“誰?”新開突然發(fā)問，只見一個(gè)高個(gè)子男人慌慌張張地逃跑了。
“我的神經(jīng)反常了嗎?”他深深地嘆了一口氣。但是那個(gè)酷似黑澤科長的接尸車司機(jī)的臉，形象鮮明地貼附在他的腦海里。突然，一束亮光閃進(jìn)了他的頭腦：“難道黑澤科長是來找良子的?”這種突如其來的想象一閃而過，他被這個(gè)念頭糾纏住了。他打算給良子打個(gè)電話。
一會(huì)兒，良子來接電話了。
“我剛才看到了接尸車。那個(gè)駕駛接尸車的，看來同黑澤科長一模一樣。科長是不是開著接尸車去你家了?”新開感到自己說得顛三倒四，不禁嘲笑起自己來。
良子哈哈大笑，說：“我的新開先生，哪兒會(huì)有這樣的事呢?你大概喝過酒了?早點(diǎn)休息吧。” 新開只聽“喀嚓”一聲，電話掛斷了。但是，“你早點(diǎn)休息吧”，這嬌柔的聲音，在他步行回家的途中，不時(shí)在耳旁縈繞著。他想：“也許我真的醉了。” 四 第二天早晨，出乎意料的事情發(fā)生了。
新開是從早晨電視的新聞節(jié)目里得知那則消息的：
今天凌晨2時(shí)左右，碑文谷警察分局的兩名警官到自由山一帶巡邏。于“繁榮的多米爾”公寓背 后，發(fā)現(xiàn)一名倒斃的男子，經(jīng)驗(yàn)尸，確認(rèn)該男子系被人掐死。死者帶有身份證。據(jù)此獲悉，名黑澤和男，39歲，住“繁榮的多米爾”903室。碑文谷警察分局認(rèn) 定，此系兇殺案件，當(dāng)即進(jìn)行偵破。據(jù)推定，黑澤被害時(shí)間當(dāng)在午夜零點(diǎn)至一點(diǎn)左右。
